"Een familie vol Kafka's."

"Hij zit in zijn stoel. Ik verwacht zo net na het middagdutje dat hij nooit doet. Hij snurkt zichzelf wakker en denkt dat de telefoon gaat. Ja. Precies zo. Springt hij nog half slapende maar overduidelijk wakker van zijn plek. Trekt de telefoon van de haak naar eigen zeggen maar pakt daadwerkelijk zijn mobieltje van onder een grote stapel kranten van afgelopen dinsdag waarna hij elke dag precies dezelfde sudoku maakt. Na wat gerommel heeft hij het kreng te pakken. Blijkt het leeg te zijn. Met een zucht zoekt hij naar dat gepiel ding dat het moet laten piepen. De oplader dus. Hij vraagt mij of ik hem kan verstaan want met die outdoor belt hij van binnenuit. Ik glimlach. Hoor zijn adem en kin zo dan en nu tegen het raam aan slaan omdat hij denkt dat zijn mobiel dan misschien nog wat bereik van buitenaf meepikt. De man heeft Vodafone. Er is altijd bereik. Maar de mate waarin mijn mens zijn best doet de connectie te houden, is zo aandoenlijk, dat ik er nooit iets van zeg. Hij begint met dat hij zich zorgen maakt. Hij zag een dacumanter op het net over dat kunstenaars een uitstervend ras zijn, of ik wel eet. Hij stelt vragen over hoeveel geld per dag, heb ik wel een accountant en of ik weet hoe de belastingdienst ons allemaal naait. Een preek van een uur doet toetreden. Ik probeer een grap te maken over condooms maar hij snapt het niet. Hoe leef je dan meisje? Hoe? Die mens had gezegd dat er geen rondkomen waar voor schrijvers. Ge schrijft. En nou dan? Of er iets is dat ik wil, of ik iets nodig heb, of hij me wat moet sturen. Of ik wel spaar, mijn man wel kan verwennen, of ik niet bespaar op dingen als zorg en cadeaus of er wel genoeg over is om zat van te worden zo lang als ik me nog jong mag noemen, of ik wel echt leef. Hij zag 'n yoeptuub over rappers of ik er geen wil worden, hij betaald mijn school wel, rappers verdienen wel als ze bigger mall, kanjer west of theepak heten. Wij lachen wat. Het gaat goed opa. Het gaat goed opa. Het gaat echt goed. Hij zucht gooit zichzelf terug in leren stoel zucht nog wat dieper. Ja, wilde gewoon weten hoe het met je gaat. Tuut. Tuut."

Comments

Popular Posts