TANGSTEN

"Liftstoeltjes. Tandarts. Bergen beklimmen en tijdens vliegtuigreizen. Nam hij ons enkel steviger vast om ons te troosten. Vertrouwen te geven. Later bleek. Dat hij zichzelf trooste.
Er komt een punt waarop je vader niet langer een onoverwinnelijke held is, maar ook maar, mens.
Moeder stopte het niet zo onder stoelen en banken.
De gebit geboden waren dan ook heilig.
Elke dag tweemaal. Dertig seconden per kwart. Toen seconde per vlak. Met een erwtje. Schuine draaiende bewegingen van boven naar beneden vanaf een aantal millimeter boven de aanzet van het vlees. Zo blijft het gezond en zal het niet terugtrekken. Je moet het masseren. Doe het een half uur na inname. Niet te veel vruchtensappen. Niet direct bijten in. Vermijd suiker ten alle tijden. Eet cornflakes als chips.
Na achttien jaar nooit niks mis. Orthodontist koste duur. Het leek niet meer zo nodig twee maal per jaar te horen dat er nog altijd niets op te merken is.
De paniek sloeg toe. Het zijn gaatjes. Ze gaan boren. Ik heb de gruwelen en horrorverhalen gehoord over de kar op het schoolplein. De wanhoop slaakte een lichte 'hoe kan dat nou, ik leef nog altijd bij het regime van moeder?'
Armleuning verknijpende verdween spiegeltje in mond. Als een acht jarige wachtte ik vol ongeloof en spanning het vonnis af.
Snel bleek ik zesentwintig tijdens het betalen 97,35 voor de mededelingen dat er geen gaatjes zijn enkel mijn tandenborstel te zacht, met de aanschaf van een medium hard ah basis merk a 0,78 cent is het probleem opgelost dat aanslag heet.
Zij deelt nog even mede voor de overduidelijk aan ocd leidende persoonlijkheid dat het dus niet ligt aan de verzorging van.
Of ik nooit meer terug wil komen of het noodnummer wil bellen voor gaatjes die niet bestaan.
Een angst is zo groot als wij haar leren tot waar zij het gezonde verstand mag overnemen.
De duurste vijf minuten van mijn leven waren een transactie van comfort en bevestiging.
Nog steeds afvragend waarom wij grensoverschrijdend zoeken naar connectie, hoop, troost.
Omdat het hart soms monsterlijk gewond door angst en soms wonderlijk van erkenning geneest."